«Дюна»: Смотреть ли главный блокбастер 2021 года?

Специя — священное и галлюциногенное психоактивное вещество. Без него невозможно перемещение в космическом пространстве, а добывается он только на планете Арракис. Это удалённое и опасное место, где все подчиняется законам зыбучих песков: по пустыням ползают гигантские черви в несколько сотен метров, реагирующие на любую вибрацию, а испепеляющее Солнце может обжечь и убить любого человека, растение и животное в дневное время. Поэтому добычу специи проводят после захода Солнца, а пришлые на планете Арракис не приживаются. К местному климату и условиям приспособлены только пустынные бойцы фремены с ярко-синими глазами, навыками песчаной походки и костюмами, сохраняющими влагу человеческого тела.

Арракис — ресурсный край, и наместничество там — сомнительный подарок. Император делает герцогу Лето (Оскар Айзек) предложение, от которого не получится отказаться, — контролировать добычу специи (иначе её ещё называют «пряность» или «меланж»). Перед этим планету отобрали у вражеского для Лето Дома Харконненов. Предыдущий наместник Арракиса — расплывающийся Барон (Стеллан Скарсгард), не прощающий должников, оставляет после себя киллеров и шпионов. Так Лето с наложницей Джессикой (Ребекка Фергюсон) и сыном Полом (Тимоти Шаламе), которому ещё расти и расти до управления государством, оказываются в капкане. «Хочешь помыться — вытри задницу песком», — посмеивается сторонник Лето (Джош Бролин), осматривая колонию: комфорта, сочувствия природы и милости от местных не дождёшься.

Пол — сострадательный, интуитивный и совсем не избалованный парень — тем временем видит повторяющиеся сны с загадочной жительницей пустыни (Зендайя) и только учится правилам боя и взрослой выдержке. Но повзрослеть ему придётся сильно раньше времени. По материнской линии в судьбе Пола не все однозначно. Его мать — член женского культа Бене Гессерит, председательница которого — ясновидящая (демоническое камео Шарлотты Рэмплинг), к ней прислушивается даже сам император. В межпланетной дипломатии, которая строится по патриархальным правилам, женщины культа переплетают кровные линии, оставаясь в тени. «Тебе велели рожать лишь дочерей!» — упрекает Джессику ясновидящая. Пол — явное отступление от удобного плана. После череды дворцовых предательств Пол оказывается в меньшинстве против всемогущей Дюны и её обитателей. Он не чувствует себя и не хочет быть лидером, но, как завещал его отец, истинный лидер не ищет власти — он отвечает на зов.

Со слухов об участии в проекте Дени Вильнёва до релиза прошло пять лет: за это время Вильнёв снял «Прибытие» и противоречивого «Бегущего по лезвию 2049» — и переехал в «Дюну» с частью сай-фай-команды. Как он сам признается, без опыта в прошлых съёмках фантастики к книге Герберта ему было просто страшно приближаться.

Если не считать травматичного выстрела Дэвида Линча в 80-х и так и не воплощенной идеи Алехандро Ходоровски, это первая «Дюна» для мировой аудитории без визуальных канонов и заданной для зрителей планки. Каким сделать Арракис, чтобы мы поверили в разрушительность песчаных бурь, колыхание дюн, синеглазых фременов и гигантского червя? Все это осталось на усмотрение Вильнёва и его команды, редкий случай в современном мире непрекращающихся ремейков, приквелов и сиквелов. Так что и разозлить многих, как «не дотягивающий до Ридли Скотта» «Бегущий по лезвию 2049» (популярное мнение о сиквеле Вильнёва), «Дюне» вряд ли удастся — её просто не с чем сопоставить.

«Дюна» — стопроцентный пруф, что автор в кино не умер, а авторское кино возможно на самых больших бюджетах и масштабах, только приписывать весь успех режиссёру — непростительное легкомыслие. Слаженная работа десятков творческих умов — то, что отличает «Дюну» от десятков блокбастеров ХХI века, которые слипаются в кашу. «Дюна» не сливается с другими фильмами, она сливается со зрителями.

Композитор Ханс Циммер звучит здесь не так, как в «Дюнкерке» или «Интерстелларе», оператор Грег Фрейзер не лепит из «Дюны» «Изгой-один». Другие участники команды привнесли в фильм лучшее из прошлых работ: монтажер Джо Уокер — плавное движение «Прибытия», арт-директор Том Браун — лаконичность «Шпион, выйди вон!» и динамику деталей в «Спасти рядового Райана», продакшен-дизайнер Патрис Верметт — многолетнее созвучие с Вильнёвом в принципе less is more. Редкий случай, когда костюмы не похищают актёров, а грим работает на создание сильных образов, а не знаменитостей-мутантов: барон Скарсгарда и почти невидимая, но угадываемая ведьма Рэмплинг — тому примеры.

Коллеги уже успели пошутить, что «Дюна» — фильм, который смотреть необязательно: это степенный, однородный, успокаивающе приглушенный сай-фай без грандиозных битв и межгалактического пафоса. Кому-то «Дюна» даже может показаться скучной. Но, кажется, повествование вполголоса идёт такой масштабной постановке только на пользу: темп позволяет рассмотреть каждого героя и поверить в его мотивацию, не запутаться в именах и попасть под гипноз Дюны, которая имеет больше воли и силы, чем возомнивший себя царем Вселенной человек.

Антиимпериалистическое послание Герберта усиливается Вильнёвом: золотому миллиарду пора перестать сосать кровь из всех остальных. Арракис в «Дюне» выглядит как осажденный мусульманский край с неограниченными ресурсами и повстанцами пустыни, которые перебирают чётки и привыкли выживать в условиях жажды и жары, чего не умеют даже финиковые пальмы. Весь фильм — метафора легализованной и многовековой исламофобии, от которой нет быстрого и лёгкого избавления.

Машины капитализма и обмена давно победили людей и диктуют свою симметрию и порядок. И в таком случае нужно сделать потише, чтобы услышать внутренний голос и истину. Шумными битвами и долгими погонями режиссёр только отвлек бы нас от главного — требуются гигантская воля и внимание, чтобы осмыслить и представить возможным другой мировой порядок, построенный не на войне и выкачивании ресурсов. Получится ли у главного героя сломать жестокую созависимость метрополий и колоний, мы узнаем только во второй части. А это только начало. Очень многообещающее.

обложка: vanityfair.fr